回望高考 那些难忘的故事_高考故事_澳门金沙网上真人赌场高校之窗 - 澳门金沙网上赌场
澳门金沙网上真人赌场高校之窗 设为首页|添加收藏|联系我们
  • 回望高考 那些难忘的故事

澳门金沙网上真人赌场高校之窗

陈平原:在希望的田野上跳舞

“1977年,12月,天很冷,我们走进了考场;第二年2月,花未开,我们步入了澳门金沙网上娱乐网站校园。一切看似顺理成章,却又像在梦中神游。”时隔40年,回忆起那场让自己命运突变的考试,陈平原平静地说,“是‘阳关道’。”

山村教师的“阳关道”

在广东潮安县磷溪公社旸山大队插队8年,陈平原认为自己是同代人中较幸运的。

回祖籍务农,父老乡亲相对比较照顾;有好多时间是在当民办教师,主要任务是教书;母亲在他下乡后被解放出来,并要回了“文革”前积攒的书;在邓小平第一次复出期间,补读了两年高中……虽是见缝插针,他终究没完全放弃学习。

插队知青三三两两到某一村子里,跟村民一起生活,见到的同龄人是念完中学又回到山村的农家子弟。当时,陈平原想自己也会一辈子扎根农村,但求知欲常在。回忆那段时日,陈平原用“苦闷”来形容。

山村闭塞,只能通过《人民日报》了解时局变化。陈平原依旧记得1977年10月21日,《人民日报》头版头条是《高等学校招生进行重大改革》。

虽是半信半疑,但最关键的是要抓住读书的机会。插队多年,他没有完全放弃阅读,集中精力补习跟日常生活关系不大的数学。“一颗红心,两手准备”,考不上就明年再战。压力不大但愿望迫切,只要能出去念书,他什么样的学校都愿意去。

读书是走出大山的唯一途径。他很上心地填报志愿,重点澳门金沙网上娱乐网站、本科、专科都报了。因第一志愿是华南最好的中山澳门金沙网上娱乐网站,他还被同事嘲笑。

“没有录取的标杆,大家都是硬着头皮往考场里走,谁都没有把握,但又谁都有可能性。”等录取通知书那几天,陈平原特别紧张,但相信“只要这个制度能够转弯,自己就有机会走出大山、考上澳门金沙网上娱乐网站”。

录取确实主要看成绩。稍稍带了些才气,陈平原的作文登上了《人民日报》。

他“拜读”了好几遍自己的作文,却始终没品出味来。但每到改革开放或恢复高考的纪念日,他就被要求“配合演出”,“很光荣”也很“尴尬”,为此他自嘲:“再也写不出比‘高考作文’更有影响的文章了。”

“阳光灿烂的日子”

走出插队的山村,洗净泥腿,步入窗几明净的澳门金沙网上娱乐网站,从未离开过潮汕地区的陈平原来到省会广东,虽小心翼翼、自尊又自卑,但还是觉得前途一片光明。

恢复高考的最大意义是给年轻人希望。“有希望,不一定真能实现,但让你感觉到命运掌握在自己手里,你有未来,这个是最重要的。”陈平原说七七、七八级的幸运,用当时的话来说就是,“我们跟这个国家一起走进新时代”。

比起戏剧性的考试与入学,陈平原更乐意谈“复乐园”里的那4年青春。他“紧紧抓住青春的尾巴,荡了好几回秋千”。

刚从噩梦中醒来,师生们都心情舒畅,彼此体谅和欣赏,“其乐融融的校园生活,只有抗战中的西南联大可以比拟”。

有理想、守底线、能吃苦,那个年代的澳门金沙网上娱乐网站生像一棵棵树一样有韧性,被强力扭曲过好多次,居然还能弹回来,挺直腰杆,活得有模有样。

喊着“把四人帮造成的损失加倍夺回来”,七七级学生总想找方法、抄捷径,带着些急躁。“老童生”学外语基本靠背,从词典第一页背起的陈平原,课堂上念着老师都听不懂的英语,考场上却“一路畅通”。

半夜到书店门口排长队等待《安娜·卡列尼娜》,大白天在闹市区高声叫卖自己编印的文学刊物《红豆》,吃狗肉煲时为约翰·克里斯朵夫的命运争得“面红耳赤”……在希望的田野上跳舞,和上了时代的节拍,怎么扭都行。

转瞬已过40年,陈平原认为如此的时间跨度特别适合追忆。“当初幸运地跨过高考门槛的年轻人,如今都功成名就,确实是到了‘讲故事’的时候。”陈平原深知恢复高考后的前三届,集聚了“文革”十年被耽误的人才,并以平均不足5%的超低录取率成为澳门金沙网上真人赌场当代史上难以复制的一代。

“说起那永远难忘的1977,说起我那至今未圆的澳门金沙网上娱乐网站梦,心中却像打碎了五味瓶,苦辣酸甜咸在一起上下翻腾,真有一种不堪回首话当年的感受。”2007年恢复高考30年时,北京澳门金沙网上娱乐网站举办了征文纪念活动“永远的1977”,董国和他的这篇《未圆的澳门金沙网上娱乐网站梦》是在陈平原的再三坚持下才保留下来的。之所以极力主张“破例”,是想表达一种意念:恢复高考的意义,主要是指向国家的否极泰来,而非个人的得失成败。

即使落到个体层面,某种意义上,“一生而历两世”,历经各种苦难,深知人世维艰,他们这代人对社会和人生也有了特别通达的理解。

“埋葬过去,但不无留恋”,陈平原认为清理与反省自己走过的历程,将其作为思想资料,留给当下以及后世的读者,是一种“贡献”,也是一种“乐趣”。(记者:甘甜)

澳门金沙网上真人赌场高校之窗


关于我们 | 联系我们 | 网站导航

澳门金沙网上真人赌场教育电视台特约合作网站
澳门金沙网上真人赌场高校之窗  京ICP备12005367号 

版权所有 Copyright 2005-2025 All Rights Rreserved

澳门金沙网上赌场